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Biz onunla bir kasabada, bâr 
mahallede doğduk, büyüdük. 
Ayni meydanda oynayıp sıçra­
dık, tekerlenip toparlandık. Tah 
udimize ayni mektep binasında 
temel attık. Yalnız aramızda beş 
altı yılhk bir zaman mesafesi 
var.
Onun babası, fermanlı btr 
zaptiye binbaşısı idi. Benimki 
de eli kalem tutan ve herkesçe 
(hocam!! diye iistad tanınan 
bir adamdı. O jandarma kuman 
dam, -devrin icabı- herkesle 
senli benli görüşüp konuşamaz­
dı. Ancak, babamla dostlaşmış 
ve bunda teşrifat haddini aşa­
rak samimiyet derecesine var­
mıştı.
Babam, yazıhanesindeki uzun
sedirin bir başına kendi oturur, 
öteki basını da böyle hatırlı mi­
safirlerine ikram ederdi. Ben, 
babanım ziyaretine gelenlerin 
şerefçe yüksele okmiarmı, baş 
köşeye kurulup kahve, çubuk 
içişlerinden tanır seçerdim.
Baş köşe müşterilerinden o- 
lan jandarma binbaşısı Habib 
ağa mahallemizden geçerken, 
ben oyunu bırakarak hemen üs­
tümü başımı siiker, iki elimi 
göğsüme koyar selâma hazırla- 
mruım. Bu ihtiram divanına 
bütün, mahalle çocukları -beni 
görerek- iştirak ederdi. Şu ihti- 
rassız ciddiyet, şu lekesiz sami­
miyet ve hattâ çok defa yalın 
ayak başı kabak ve bazı bazı i 
donsuz (yarım sivil) olarak 
gösterilen hürmet; ağanın çok; 
hoşuna giderdi galiba, ki bizi 
teker teker okşayıp iltifatlar 
saçardı.
O teşrifatlı babanın oğlu İs­
mail. akranlarını yıldırıp sın­
dırmış yaramaz bir çocuktu. A- 
nadan babadan gelen dostluk 
sebebile beni de kendi emsali­
min şerrinden koruduğu için, tâ 
o zaman, kendisine karşı içimde 
minnet ve şükran histeri kök 
atmıştı.
Habib ağaya, oğlu İsmail için,
her yerden şikâyetçi geldiği 
halde., rüştiye muallimi Demir­
cili İbrahim Efendi hocadan j 
methü sitayişler geliyormuş. 
Fakat Habib ağa, hocanın bu 
sözlerine inanmıyor, o pepeleri 
kendine karşı -herkesin yaptı­
ğı gibi- dalkavuklardan sayı- 
yormuş. Bir gün kalkmış:
— Şu çocuğun imtihandaki 
vaziyetini, kendi gözümle gidip
göreyim!
Demiş, mektebe gelmiş Sırası
gelip güzelce imtihanım veren ımaile karşı mümeyyizler ağız 
birliğile;
— Aferin! Aferin!..
Diyince Habib ağa itirazı 
bastırmış:
•— Bilirim bu çapkını ben, de­
miş; yaramazlıktan vakit bu- j 
lup derse merse bakmaz. Şimdi1 
dışarıdaki arkadaşlarından bir 
kaç şey bellemiş, geldi buraya, ' 
işte sizin gözünüzü boyadı git- ; 
ti  maskara'....
Ağanın, şaka bilmez, şiddetli; 
ve hiddetli mizacından dökülen 
bu tezyifler karşısında diğer1 
miimeyyirier afalladığı sırada 
babam, mutad ciddiyeti ile, mu­
kabeleye geçmiş:
— Öyle mi sanıyorsun ağa! 
doniş; hadi sana da izin ve­
riyoruz. Git, sen de o çocuklar­
dan bir kaç şey öğren gel. Seni 
de şu imtihan kıskacına ala-
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lım. Iş, dediğin gibi kolay mı 
imiş? Gör, anla bakahm!..
Bu sefer; baş mümeyyiz pos­
tunda oturan ve irfanca muhi­
tinin meşhur sayılan Naci efen­
dinin şu dürüst teklifi önünde 
afallamak sırası, Habib ağaya 
düşmüş..
— Demek ki hocam! Bu şey­
tan çocuk, af erini sahiden hak
ediyor ha!..
Diyerek biraz hayret ve şüp­
hesiz biraz da neşe ile cevap 
vermiş... Artık îsmailin han  sı­
nıftaki, hem mektepteki birinci­
liği; çocuk babalan tarafından, 
gıptalarla, ilân ediliyordu. Ağa­
yı sevenler seviniyordu.
İsmail Bursa mülkiye idadi­
sine gittikten sonra, babası da, 
çok geçmeden, başka bir vilâye­
te becayiş olup ayrıldı. Eğer 
Habip ağa icraatı tun izleri ve 
onun oğlu îsmailde keşfedilen 
meziyet beşaretlerinin hatırala- 
n  kaîmasaydı.. Hem o çetin ba­
ba, hem bu yaramaz çocuk çar­
çabuk unutulurdu.
Fakat gönüle yerleşip oturan 
muhabbet; havaya gerilen şöh­
ret yelkeni gibi, zaman rüzgâ- 
rile kaçıp uzaklaşmıyor veya 
yıpranıp parçalamvermiyor ki. 
Sevgi temeline dayanan bencile­
ri, hadiselerin aeü ııasu yıkıp 
atlasın!
îsmailin tahsil macerasını, ba­
bası haber vermese bile, Edre­
mit ahalisi -samimî ve ısrarlı 
bir alâka ile- araştırıp sormak­
tan hali kalmıyordu.. Dört yılda 
idadi bitti, hukuk mektebi âlisi­
ne geçildi.
Galiba hukukim ikinci sene­
sinde iken, bir yaz tatili, İsnıa- 
ü; babasına ait bazı hukukî iş­
leri onarıp düzenlemek için, Ed- 
reınide gelmişti. Şüphesiz ba­
basının talimatile olacak, doğru 
gelip babamın elini öptü. Artık;
0 işi bitirinciye kadar her saf­
hayı adım adım babama anla­
tıyor ve iktizaya göre kendi ha­
zırladığı müracaat arzuhalleri­
ni özene bezene okuyordu. îsma 
ilin Naci Efendi amcam ise, if­
tihar ha vasile körüklenen bir 
neşe ite:
— Be çocuk! Diyordu; senin 
ne büyülü dilin var?. İnsanın tâ 
gönlüne kadar hüküm yürütü­
yorsun!. Eğer saı avukat olur­
san, hâkimleri çok kolay ve pek 
çabuk kandın vereceksin!...
Lâkin İsmail Habib; kuru sı­
kı af erinlere çocukea kapılıp 
şımaracak çağı çoktan atlayıp 
geçmişti Şimdi; ağır başlı, otu­
raklı bir olgunlukla, paniksin 
tevazu ricatieri yaparak kendi 
liyakat haritasının hududunda 
durmayı öğrenmişti.
Amca diye elini öptüğü ada - 
mm gösterdiği samimiyeti dara 
olarak tenzilden sonra, geriye 
kalan safî takdirlerle kendi di­
rayetini endazelemeye çalışıyor­
du.
Meğer İsmail, babasının he­
sabına girdiği hukuk fakültesin­
de kendi hesabına edebiyata uğ­
raşıyormuş. Diplomasim alınca 
adliye nezaretine baş vuracağı 
yerde, vardı Maarif Nezaretin­
den bir edebiyat hocalığı aldı 
Kastamonu lisesine gitti.
Edremitliler, o sıra, iki tane 
hukukluyu tanır ve severdi:
1 — Karesi mebusu Ferhat 
Fey. 2 — Müddeiumumi Sıııdır- 
gıiı Ahmet Süreyya Bey (Erge 
evren soy adile hâlâ mebus - 
tur). İsmail Habibin de onlar 
gibi olmasına herkes özenirdi. 
Onun gidip lise hocahğma inti­
sap edivereceği hiç abla gel­
mezdi. Bu, şaşılacak bir şeydi.
Şimdi şu yeni etiketin altın­
daki İsmail Habibi görüp anla­
mak ¡âzım geldL İlk izahı mabu 
sumuz Ferhad Bey verdi:
— Acayip! dedi; böyle de­
ğerli bir hemşehrimiz yetişti 
ha!..
Ferhad Beyin bu hayranlığı 
çok müessir oldu. Çünkü onun 
babası Haşan Beyle, îsmailin 
babası Habib ağa, biribirlerine 
garez bağlamış iki düşmandı. 
Böyle babasının hasuuzadesini 
beğenmek; Ferhad Bey için bir 
fazilet olduğu kadar, İsmail Ha­
bib Boy için de bir kıymet sayı­
lırdı.
Müddeiumumi Ahmet Sürey­
ya ise., keskin bir hukuk âlimi, 
heyecanlı bir Türk şairi, lâstik 
top gibi bir genç sporcu olarak 
tanınmıştı. Onun görüşlerinde­
ki isabetten şüphe edilemezdi. 
O da şu mutaleayı yürüttü:
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— Abdülhak Hâmidin yüksek­
liğini herkes bilir. Lâkin onun 
derinliğine ancak İsmail Hahi- 
bin elini tutarak inilir'...
Hakikat.. Ahmet Siireyyaam 
bu teşhisinden sonra, herkes 
farkına vardı ki; İsmail Habib, 
edebiyata hemen hemen Hâmı- 
din şerefine kapılmıştır. Onda 
Hâmidperestlik, vecitli bir iman 
zevki gibi, koyulup ağdalan- 
mıştı. Her edebî sohbette Hâ­
miliden parçalar okur, şiir mev- 
izeleri takrir eda* ve hepimizi 
kendine hayran bırakır giderdi
Onun yine sılaya geldiği bir 
yaz tatili idi. Edremitte Evli­
ya zade Necati Bey, Hersekli 
Arif Hikmetin temizlerinden 
muştan tik Raşit Bey (Akşamcı 
Kâzım ve Nâzım Şinasinin baba- 
sı) gibi zatlarla, geceleri bizim 
evde toplanır, edebî sohbetler 
yapardık. Raşit Beyle gizlice 
bir kumpas kurduk; şu edebi­
yat muallimini iyiden iyiye im­
tihandan geçirelim;
— Acaba! dedik; İsmail Ha­
bib, yalnız (Flizulî, Bakî, Nefi, 
Nedim, Şeyh Galib gibi) meç - 
hurlan mı bellemiş te güzel o- 
kuyup anlıyor? Yoksa her şiiri, 
bir hamlede, kavnyabilecek ka­
biliyette midir?!
Aklımız sıra onun önüne ser­
diğimiz (Nevres, Usulî, Çevri 
gibi) şöhreti ikinci, üçüncü de­
rece divanlar ile kendisini hap- 
tedeeektik. Heyhat!. Karmakan 
şık açtığımız her sahifeyi bülbül 
gibi okuyuverdi. BeUi oldu ki 
şiirin hem duyanmış, «an duyu­
ran.
İki parmak genişliğinde şerit
gibi Mr mukavva kestik. Açtı - 
gırnız divan sahif esinin bas tara 
fmdan yalnız bir çift mısraın 
tamamını açıkta bırakarak, şarj 
kulen o şeridi yapıştırıyor ve 
bövlelikle her mısraın ikişer ü- 
çer kelimesini kapatıyorduk. Fa 
kat o; ilk beytin vezin ahengini 
yakalayınca şiirin tamamını 
biç irkilmeden, hiç vezin hatâ­
sı yapmadan ve asla manâ irti­
batım bozmadan okuvup geçi - 
yordu.
Şu tazyik ve tetkikteki kasdi - 
m ize karşı, o; nervasızca mey - 
dan okumaz mı şimdi:
— Bu, hazır basma kalıp eser 
ler üstünde, dedi; vezin meleke­
si hakkiyle anlaşılmaz. Haydi i 
sizinle mevzun konuşalım!.
Evvah... Biz haptolmuştuk.. 
Şimdi de, takdir ve hürmetleri­
mizin üstüne başka bir şaşkınlık 
geldi: şiirin esas şartı sayılan a- 
henkte bu derece meharet sahi­
bi olduğu halde.. Ne diye hoca­
lıkta kalıyor ? Ne diye şairlik I 
etmiyor?! °u hayret ve taaccü­
bümüzün düğümünü yine kendi­
si çözdü:
— Gerçi, dedi; şiirin -şartı 
olmaktan zivade- vasfı olan a- 
hengi, vezin temin eder. Vezin 
ise çalışmakla öğrenilebilir. Am­
ma şiir söylemek için yine sair 
doğmak, yine şair olmak lâzım. 
Ben şair değilim. Yalnız, edebi - j 
yatla uğraşıyorum. O kadar... j 
Bakınız şu kuru divanlara bir ! 
kere! Bunların şüre benziyen 
tarafları, mevzun olmalarından i 
ibaret değil mi? İşte, şair olmı- 
vanlar; böyle yavan taklitler - 
den başka mahsul veremezler!...
Ben İsmail Habible, en çok îx -  
mirde haşır neşir oldum. Yunan 
işgali altında daralıp bunalan 
ruhlarımız; edebiyatın engin ha 
•Qr:~-7i^ rir....r
li.%fenl Sabah i
ABONE BEDELİ
T ürk iye Ecnebi
SEN ELİK 1400 Kr*. 2700 Cl>
3 A Y LIK 400 » 800 »
1 A YLIK 150 » 300 »
6 A Y LIK 750 > 1450 »
6 M art 1941 PERŞEM BE 
7 Sefer 1360 
21 Ş uba t 1356
G ün 61, Ay 3 Yıl : 941 - Kasım 119
G üne? ö ğ le  ikindi
vasindan olsun biraz nef eslenip 
teselli bulmak, taraz açılıp avun­
mak istiyordu.
Bu ihtiyaç yalnız bizim değil, 
bütün İzmirlilerin başındaydı. 
Her sınıf, küçük küçük gurup - 
lar teşkil ederek bu ruh ihtiya­
cım tatmine, bu ruk ra tr abını 
teskine çalışıyordu. Nitekim li­
se muallimleri de haftada bir 
toplanır, meslekî konferanslar 
tertip ederdi. Ara sıra, daha ge­
niş mikyasta, mektep müsame - 
releri hazırlanıldı. İrfan âlemin­
deki bu çeşit toplantılarda îs - 
mail Hatibin hürmetlice bir mev 
kii vardı. O mustarib fakat sa - 
mimî muhitte beni hiç yanın - 
dan ayırmazdı. Benim için, bü­
tün aşinalarına karşı:
— Beni, Ruhî Narinin hem­
şehrisidir diye edebiyat mu al - 
hmi yaptılar!.. Derdi. Halbuki 
hakikatte hemşehriliğimiz; ona 
değil, bana hir şeref sermayesi 
olabilirdi.
Hemşehrim İsmail Habib; mu 
allimliği müddetinee, edebiyata 
aid bir hayli tetkikler yapmış, 
kıymetli notlar toplamıştı. Ben 
o müsveddeleri kısmen o 
tarihlerde görmüş ve okuvup 
istifade etmiştim. Sonra (Türk 
Teceddüd Edebiyatı (Tarihi) ni 
bastırıp çıkardığı vakit, o emek­
lerin ne maksadia çekilmiş oldu­
ğunu anladım.
Onu; muallimlikten muharrir­
liğe atiayıverecek diye, rahmetli 
Maarif Vekili Vasıf Çmar -içten 
içe- kıskanırdı. Bu ateşin ilk kı- j 
vıicımı, merhumun gönlüne, mü- j 
cadele yıllarında Babkesirde çı­
karılan (îzmire Doğru!..) gaze­
tesinde sıçramıştı. Bunun için­
dir ki Vasıf ve Necati beyler 
Maarif Vekili oldukları müddet­
çe bizim Ismail Hatibi Istanbu­
ls sokmadılar.
Hattâ bir ara onun îstanbul- 
da bir muallimlik alması, ayni 
zamanda matbuatta çalışması 
tasmim edilmişken.. Vekâlet, o- 
nu Edime Maarif Müdürlüğüne. 
kaydırmış sonra da maarif e- i 
minliği il« daha uzaklara yolh-\ 
yarak İdarî meşguliyetlerle ve 
zahiren şerefli firmalarla oyala­
mış durmuştu.
Onun kalan tutan elindeki, 
laf söyiiyen dilindeki füsunlu 
kudreti, önceleri, yalnız yakın | 
dostlan bilirdi. Fakat ilk ve mü , 
him eseri olan (Türk Teceddüd! 
Edebiyatı Tarihi) çıkınca ismini 
hemen bir şöhret hâlesi kuşatıp i 
süsledi.
Şimdi artık herkes biliyor ki.. 
Onun üslûbu; güzelliğe karşı in­
sanda temaşa h ım  uyandıran 
yan şeffaf bir gaze gibidir. Al­
tındaki cisim; hem açık bir ip­
tizalden kaçıp saklanmışa, hem 
kapalı hir ihmalden sıkılp ba - 
yılmışa benziyor. Sanki vaşmak- 
h bir tebessüm... Fakat çakır ke 
yif müstağni bir fahişenin kızıl 
çehresi değil, masumiyetin sev­
da hevecaniyle penbeleşen şuh 
siması !.„
Mensur şiir yazılabileceğini, 
bize ilk önce, Haiid Ziva gös - 
termiştL Şürle ilim yanıîabile - 
ceğine de, ilk örneği İsmail Ha­
bib verdi. O ; bütün şairlerimi­
zi, naşirlerimizi -birer bebek gi- i 
bi- vitrine doldurmuş teşh ir; 
ederken.. Gördük ki sevilenler' 
örselenmeden yükseklere t ak ı l ­
mış, beğenilmiyenler ise, hırpa­
lanmadan yerlere atılmış. Böy - 
le incitmeden asmak, tepeleme - 
den basmak az hüner mi?
Hele -Orhan Seyfinin çıkar - 
dığı- Güneş mecmuasında, bu e- 
seri münasebetiyle, Cenap Şeha- 
bettin merhumla rap tığı müna­
kaşa... Hem lügat, hem ıstılah 
m an asiyle ne kadar edibana 
idi!? Gerçi öfke boşaltmak için, 
her ikisi de olanca şiddet ve kud 
retleriyle birbirlerine hücumlar 
yaptı. Fakat yine İlcisi de neza­
keti ve nezaheti elden bırakma­
dı.
Yani: Apaşça dövüşmediler, 
yiğitçe güleştiler...
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